KBO 폭염 경기, 누가 가장 힘들까|포수·투수·불펜에서 먼저 보이는 체력 변수
※ 이 글은 2026년 8월 6일 기준 으로 작성했습니다. 폭염특보와 KBO 경기 운영 기준은 이후 기상 상황과 공식 발표에 따라 달라질 수 있습니다. 폭염 속 야구를 볼 때 우리는 보통 가장 먼저 기온을 봅니다. “오늘 35도라는데 경기를 해도 되나?” 그런데 경기를 조금 오래 보다 보면 정말 무서운 건 숫자로 찍힌 기온 하나가 아니라는 생각이 듭니다. 포수가 평소보다 한 박자 늦게 일어나고, 투수의 공이 조금씩 높아지고, 불펜이 예상보다 빨리 움직이기 시작합니다. 처음에는 별것 아닌 장면처럼 보여도 이런 작은 변화가 몇 이닝 쌓이면 경기 흐름 자체가 달라질 수 있습니다. 폭염 경기에서 먼저 무너지는 건 점수판이 아니라 선수들의 반복 동작과 회복 속도일 수 있습니다. 그래서 이번 글에서는 “선수들이 더위를 어떻게 버티나”보다 경기를 볼 때 어디에서 폭염의 영향을 확인할 수 있는지 를 중심으로 보겠습니다. | 목차 1. 저는 포수부터 보게 됩니다 2. 투수는 구속보다 릴리스와 회복이 중요합니다 3. 폭염은 불펜 운영까지 흔듭니다 4. 후반 수비에서 더위가 보일 때가 있습니다 5. 진짜 문제는 다음 경기까지 이어지는 피로입니다 6. KBO가 운영 기준을 바꾼 이유 7. 폭염 경기에서 제가 보는 장면 8. 자주 묻는 질문 | 저는 포수부터 보게 됩니다 폭염 경기에서 가장 먼저 떠오르는 선수는 보통 투수입니다. 그런데 저는 경기가 길어질수록 포수 쪽을 더 자주 보게 됩니다. 포수는 헬멧과 마스크, 가슴 보호대와 다리 보호대를 착용한 채 계속 앉았다 일어나는 동작을 반복합니다. 그 상태에서 매 투구마다 사인을 내고, 원바운드 공을 막고, 주자를 확인하고, 투수의 상태까지 살펴야 합니다. 공격 이닝이라고 완전히 쉬는 것도 아닙니다. 타석에 나갔다가 주루까지 하고 나면 곧바로 다시 장비를 착용해야 하는 상황도 생깁니다. 그래서 후반...